La péche al'‘anneau

L'Anneau Magique est un ensemble de sites Internet d'artistes liés les uns
aux autres sous la forme d’'un anneau, de maniere totalement décentrée et transpa-
rente. Issu du Web des années 90, ce format appelé autrefois Webring ( « anneau du
Web » ) a été exhumé et repensé dans son mode de navigation a l'occasion d'un projet
de recherche mené en école d'art en France (a Toulouse et a Limoges) et a I'étranger (&
Yerevan).

Au cours de la création de ce projet, nous (artistes, professeurs, étudiants) avons cherché
en quels termes évoquer les ceuvres d'art a I'heure d'Internet. Le texte suivant découle
de nos réeunions hebdomadaires et fémoigne des idées qui en ont émergées. Internet
s'avere incontournable pour comprendre le monde aujourd’hui ; non qu'il faille absolu-
ment étre sur Infernet mais qu’en saisir les enjeux permet de comprendre ou nous vivons
et les contradictions qui nous entourent. Nous nous sommes penchés sur un large spec-
tre d’'ceuvres, qu'elles soient numériques ou non, dans leur propension & voyager par le
biais d’Internet et des réseaux.

Pour appréhender I'ceuvre d'art a I'époque d’Internet, nous avons commencé a parler
d'autre chose que d'art et de tfechnologie ; quelque chose qui dépasse et exceéde ces
deux champs. Il s‘agit d’'une bien plus petite chose et bien plus ancienne en réalité : un
simple anneau. La figure de I'anneau nous intéresse pour deux raisons. Des le début du
Web, I'anneau est présent sur Internet a travers le principe de Webring . D'autre part,
I'anneau comme symbole de lien et de communauté fait écho & la culture d’Internet fon-
dée sur le lien hypertexte. Traverser les représentations de I'anneau depuis la Gréce Anti-
que jusqu’a aujourd’hui a permis de percevoir de nombreux points communs troublants
entre les histoires d'‘anneaux et les histoires d'oceuvres d'art en réseaux.



Le cycle de 'anneau

hs

Dans de nombreux contfes et légendes, I'anneau est perdu puis retrouvé au
tferme de multiples aventures. Lanneau semble suivre une trajectoire circulaire qui le ra-
mene inévitablement & son point de départ. Tel est le cycle de 'anneau comme l'analyse
Charles Delattre dans son livre du méme nom (Le cycle de 'anneau — de Minos a Tolkien,
Charles Delattre, éditions Belin, 2009). Dans les histoires qu'il mentionne, le porteur de
I'anneau devient vulnérable dés lors qu'il le perd, perdant du méme coup ftoute recon-
naissance jusqu’au retour inopiné de celui-ci:

« Destinataire temporaire de I'anneau, le personnage est pris dans un réseau d'échan-
ges et relations, qui tantot le rejettent, tantét I'épargnent et lui accordent méme ses fa-
veurs en fonction des apparitions et disparitions de I'anneau » (ibid.,, p. 61)

Obijet de petite taille, a la fois personnel et signe ostentatoire, 'anneau fonctionne com-
me un marqueur mobile et femporaire, susceptible de s'attacher, se détacher et se fixer
ailleurs avant de revenir & sa source. L'histoire de 'anneau de Polycrate contée par Hé-
rodote dans la Grece Antique illustre ce phénomene :

Suite & un coup d'état, le tyran Polycrate regne sur l'ile de Samos de 538 a 522 av. J. C.
(en Grece). Son ami le pharaon Amasis lui confie un jour que les dieux sont jaloux de sa
prospérité. Il I'enjoint donc & se séparer de son bien le plus précieux, et cela autant de fois
qu'il le sera nécessaire. Polycrate suit ses conseils et part en mer ou il jette son anneau le
plus cher, serti d'une pierre précieuse. Cette perte I'accable profondément et le plonge
dans une fristesse infinie. Quelques temps plus tard, un pécheur ramene dans ses filets
un poisson gu'il sert au roi en repas. A sa grande stupéfaction, Polycrate découvre son
anneau a l'intérieur du poisson. Il exulte et ne retrouve pas la force de se déposséder a
nouveau de son bien le plus cher. Puis il confinue a prospérer jusqu’au jour ou Oroités
I'attire dans un piege, profitant de sa cupidité pour lui promettre la moitié de ses riches-
ses en I'échange d’un service rendu. Se doutant de rien et malgré les avertissements de
sa fille et ses amis, Polycrate rend visite a Oroites qui le fait prisonnier et I'exécute dans
d’horribles souffrances.

D’invraisemblables aventures provoquées par la disparition et la réapparition d’'un an-
neau adviennent également dans I'histoire indienne de Shakuntald adaptée par Kalida-
sa au Ve siecle, celle de I'africain Ngolo Diara contée au XX® siecle par les griots du Mali
ou encore Le Seigneur des anneaux de J.R. Tolkien et L/Anneau du Nibelung de Richard
Wagner en Europe.

Dans chacune des histoires mentionnées, la forme circulaire de 'anneau renvoie au cycle
de la narration et au cycle de la vie et ses imprévus. Dans le contexte de I'art, on parlera
du cycle des ceuvres car ces exemples illustrent a merveille la maniére dont celles-ci se
construisent au terme d'interactions, d’ajouts et de retfraits dans une société en réseaux
a I'ere de la mondialisation. Comme I'anneau perdu dans les flots, I'ceuvre contempo-
raine est « prise dans un réseau d'échanges et relations, qui fantdt la rejettent, tantot
I'épargnent et lui accordent méme parfois ses faveurs ». Toute création aujourd’hui est
soumise au schéma du cycle de I'anneau. Un quidam élabore un petit bijou dans son
coin. Il décide de le partager sur Internet ou il se propage rapidement. Peu & peu il en
perd le contrdle car tout un chacun peut le télécharger a sa guise. Cette perte lui assure
son lot de tracas, de reconnaissance ou les deux & la fois. Dans tous les cas, les interac-



tions s’enchainent et le cycle s’avére inévitable.

Certains diront a propos d'Internet et du téléchargement qu’il y a vol, sous-entendu
que l'ceuvre est la propriété exclusive de son auteur et ses ayants droit, jurant exclusi-
vement par le cercle vertueux du commerce de produits finis. C'est le principe que vise
& appliquer I'ACTA, traité international trés controversé signé par plusieurs Etats pour
lutter contre « 'augmentation dans le commerce international des confrefagcons et des
produits sous copyright piratés ». Outre I'absence de concertation démocratique et de
fransparence, ce traité instaure une censure par le biais d'une obligation aux fournis-
seurs d'acces d Internet de divulguer des informations privées sur les internautes. Au lieu
d'accompagner un mouvement de société inévitable, la vision du fraité de 'ACTA impose
une logique capitaliste fondée sur la propriété. Le cycle des ceuvres d I'heure d’Internet
est bien plus aléatoire et bien plus riche en réalité, offrant par ses multiples interactions
un regard réflexif sur la pratique artistique.

L'affaire Robert Lang et Sarah Morris traduit la complexité qu’internet a introduit dans
la création des ceuvres aujourd’hui par le biais de cycles d'interactions. De formation
scientifique, Robert Lang se consacre aujourd’hui exclusivement au pliage assisté par
ordinateur : c’est un origamiste chevronné qui crée des pliages realistes et complexes &
partir de programmes informatiques. Ses pliages sont publiés sur son site Internet sous
copyright fandis que ses logiciels sont mis a télécharger sous licence libre. Une licence
libre est une licence s'appliquant & un logiciel dont son auteur céde tout ou une partie de
ses droits d'auteur. Il y aindéniablement un aspect philanthropique dans la démarche de
Robert Lang, issue & la fois d'une culture d’‘amateur, populaire mais aussi scientifique.
Sarah Morris poursuit quant & elle une carriere d'artiste aprés avoir suivi une formation
en philosophie politique. Depuis le milieu des années 90, elle réalise des peintures et des
vidéos inspirées par la structure de la ville et en particulier de son architecture. Son fra-
vail est exposé dans de trés nombreux musées d’art contemporain a fravers le monde.
Il'y a quelques années, Sarah Morris réalise une série de peintures en s'‘appropriant les
documents de Robert Lang trouvés sur son site, sans l'avertir ni le citer. Mis devant le fait
accompli et en I'absence de négociations avec Sarah Morris, Robert Lang intente un
proces d celle-ci dont I'issue n'est pas encore connue a ce jour. Cette affaire reflete les
vicissitudes du cycle de I'anneau. L'ceuvre de Robert Lang apparait sur Internet, dispa-
rait dans les foiles de Sarah Morris qui deviennent a leur tour publiques jusqu’a ce que
Robert Lang s’en apercoive comme le prévoit le cycle de I'anneau. Dans cette histoire,
Sarah Morris semble ne pas comprendre les échanges et collaborations qui font la ri-
chesse d'Internet. En privatisant la création de Robert Lang, elle agit comme un artiste
Pop dans une société de consommation qui se sert dans le frigo. Or nous vivons dans un
autre monde, confronté aujourd’hui & beaucoup plus d’inferactions et d’intferdépendan-
ces qu’auparavant, écologiques et financiéres et culturelles.

D’une maniere générale, le cycle malmene et s'impose pour revenir inéluctablement a
son point de départ. Nous connaissons tous le cycle des saisons auquel nous devons
continuellement nous adapter en s’habillant en conséquence. D'autres cycles sont plus
imperceptibles et artificiels. Il convient donc de comprendre les cycles qui nous gouver-
nent, de fagon & pouvoir interagir avec.

Ce sont sans doute les ordinateurs et leurs algorithmes qui imposent leurs cycles au
monde actuel. lls sont si rapides qu'ils passent inapercus mais rythment nos vies et une
partie de I'économie mondiale. Sur un ordinateur, le temps de cycle correspond a sa vi-
tesse de calcul. Lautre élément cyclique au sein de I'ordinateur est I'algorithme récursif.
Un algorithme récursif dans un programme informatique consiste a s‘appeler lui-méme
de facon & traiter I'information. Ce fonctionnement en boucle est & la base de tout logi-
ciel et systeme d'exploitation. Un ordinateur qui plante cache bien souvent une boucle
sans fin duquel l'ordinateur ni I'utilisateur ne peuvent sortir...



La vitesse de ces cycles de calcul de l'ordinateur, couplée & la vitesse de transmission
des informations est au coeur du processus boursier. L' algo-frading (appelé aussi black-
box trading et robo-frading) recourt aux ordinateurs et aux algorithmes pour interagir
avec le carnet d'ordres de la bourse. Les transactions a haute fréquence (THF ou HTF)
consiste a exécuter des fransactions financiéres a grande vitesse, de I'ordre de la mi-
croseconde. Ce rythme frénétique est d l'origine du Flash Crash en 2010 lorsque 9% du
marché disparaissaient en cing minutes... Les enquétes ont mis en évidence I'implication
des transactions a haute fréquence dans cet incident. Véritable course contre la montre,
la vitesse des échanges boursiers s’explique par une compétition effrénée. Ces algorith-
mes jouent en réalité les uns contre les autres sans aucune mise en commun.



Au hasard de 'anneau

Deux histoires lointaines (la vie de Polycrate contée par Hérodote dans la
Gréce Antique et celle du vieillard Florentius contée par Saint Augustin dans la Rome
antique) et deux histoires contemporaines (les films Abyss de James Cameron en 1989
et Match Pointde Woody Allen en 2005) mettent en scene des personnages et des exis-
tfences dont 'apparition et la disparition d'un anneau confribuera au hasard de leur des-
finée. Tour & tour perdu puis retrouvé dans I'immensité des eaux, 'anneau dans ces qua-
fre histoires s‘avere un gage de chance ou de malchance. Pour le vieillard Florentius, on
peut dire que la chance lui a souri.

« Il'y avait & Hippone un vieillard nommmé Florentius, homme pauvre et pieux, qui vivait de
son métier de tailleur. Ayant perdu I'habit qui le couvrait et n‘ayant pas de quoi en ache-
ter un autre, il courut au fombeau des Vingt. Martyrs, qui est fort célébre chez nous, et les
pria de le vétir. Quelques jeunes gens qui se frouvaient [a par hasard, et qui avaient envie
de rire, 'ayant entendu, le suivirent quand il sortit et se mirent & le railler, comme s'il eGt
demandé cinquante oboles aux martyrs pour avoir un habit. Mais lui, continuant foujours
son chemin sans rien dire, vit un grand poisson qui se débattait sur le rivage; il le prit avec
le secours de ces jeunes gens, et en vendit frois cents oboles & un cuisinier nommé Ca-
fose, chrétien zélé, a qui il raconta tout ce qui s'était passé. Il se disposait & acheter de la
laine, afin que sa femme lui en fit tel habit qu’elle pourrait; mais le cuisinier ayant ouvert
le poisson, trouva dedans une bague d'or. Touché & la fois de compassion et de pieux
effroi, il la porta & cet homme, en lui disant: Voild comme les vingt Martyrs ont pris soin de
vous Vétir. » (La Cité de Dieu - Livre XXII - Bonheur des Saints, Saint Augustin)

Comment ne pas se reconnaitre dans la péche miraculeuse du vieillard Florentius qui
frouve par hasard un anneau d'or dans un poisson, trouvant ainsi richesse et respect
au sein de sa communauté ? Ce qui arrive au pauvre Florentius, n‘est-ce pas ce qui ad-
vient lorsque nous fombons sur une perle rare au hasard d'une recherche ou une navi-
gation, suscitant 'admiration de notre entourage ? Le site UbuWeb (ressources dédiées
aux avant-gardes) est souvent loué comme une petite merveille par les artistes qui le
découvrent pour la premiere fois. L'artiste trouve une certaine reconnaissance a faire
passer I'information & d'autres personnes averties. D'une maniere générale, la numéri-
sation du monde constitue aujourd’hui cet océan sur lequel nous divaguons a I'aveugle
et duqguel échouent des trouvailles imprévues. Comme I'anneau qui se perd parce qu'il
est petit, chaque site est lui aussi minuscule par rapport a I'échelle globale d’Internet. Le
Web constitue ce filet dans lequel nous espérons ramener nos désirs a la surface mais
I'infinité des ressources numérisées, la complexité de leur mise en réseau laissent place
autant au calcul qu’au hasard. Le bouton « J'ai de la chance » sur le moteur de recher-
che Google est bien le signe du hasard auquel on décide de se fier ou non.

Le film Mafch Point de Woody Allen raconte l'ascension sociale d'un jeune professeur
de tennis (Chris Wilton) dans la ville de Londres sur fond de hasards improbables. Le film
débute par le mouvement ralenti d'une balle de tennis qui passe d'un coté et de 'autre
du court puis heurte le haut du filet avant de s'immobiliser dans les airs. Une voix-off sur
fond de I'Elixir d‘amour de Gaetano Donizetti accompagne la scéne du commentaire
suivant :

« Celui qui a dit « je préfere la chance au talent » avait un regard pénétrant sur la vie.



Les gens n‘osent pas admettre a quel point leur vie dépend de la chance. Ca fait peur de
penser que tant de choses échappent a notre contréle. Dans un match de tennis, il y a
des instants, quand la balle fouche le haut du filet ou elle peut soit passer de I'autre coté
soit retomber en arriére. Avec un peu de chance elle passe, et on gagne, ou peut étre
qu'elle ne passe pas, et on perd. »

La scene reparait vers la fin du film de maniere quasi identique. Elle se déroule sur le bord
de la Tamise et c’est une bague cette fois dont le mouvement est filmé au ralenti. Pris
dans des contradictions qui mettent en péril son ascension sociale, Chris Wilton vient de
commettre un double meurtre et espeére le faire passer pour un vol qui aurait mal tourné.
Il se débarrasse précipitamment des bijoux de la victime dans la Tamise. Aprés avoir
fouillé une derniére fois dans ses poches, il en extrait un anneau qu'il jette en direction
du fleuve sans se retourner. Lanneau virevolte dans les airs comme la balle de tennis au
début du film, rebondit sur la rambarde puis retombe sur le trottoir. Ce coup du hasard lui
sauvera la mise puisqu’un toxicomane passe par g, récupéere I'anneau et sera inculpé &
sa place.

On peut voir dans cette représentation du hasard et de 'anneau le signe de l'instabilite
des affaires humaines. On peut y voir également une préoccupation récurrente des ar-
tistes pour le hasard tout au long du XX siecle depuis le poeéme de Mallarmé (Un coup
de dé jamais n‘abolira le hasard) jusqu'au mouvement Fluxus (Georges Brecht et John
Cage) en passant par le mouvement Dada (dont le nom fut choisi au hasard dans le
dictionnaire) et le mouvement surréaliste. Le collage d'images frouvées en est une des
modalités (Kurt Schwitters Jan Arp, Robert Rauschenberg) donnant lieu pour certains
arfistes récents a la forme de livre d'artfistes (Hans-Peter Feldman).

L'arrivée d'Internet semble donner une nouvelle ampleur a cette pratique de la collec-
te d'images trouvées. L'exemple du site 4Chan mérite qu’on s’y attarde. Créé en 2003,
4Chan est un forum anglophone dédié au partage d'images trouvées sur Internet, re-
groupées au sein d'un réseau de galeries (imageboards). Le forum Random est resté le
plus populaire d’entre eux depuis sa création. Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle le
logo de 4Chan est un trefle a quatre feuilles, symbole de hasard et de chance. Le site
a ceci de particulier qu'aucune inscription préalable n‘est nécessaire. Chaque confri-
bution est signée Anonymous. Cette signature donnera son nom au collectif d‘activis-
tes Anonymous formé sur 4Chan. De la collecte d'images trouvées au projet politique
et I'écriture d'un manifeste suivi d'actions sur le terrain, Anonymous a tout d'un projet
artistique fondé sur un monde de chaos et de bruit.



La communauté de 'anneau

A travers les ages, 'anneau ritualise la communauté sous des formes et des
échelles tres variées. Fondé sur le lien hypertexte, le Web instaure lui aussi des commu-
nautés extrémement variables qui outrepassent les frontiéres des Etats-nations et des
disciplines dans le contexte de la globalisation. Le Webring (anneau du Web) ne fait que
renforcer cette symbolique de la communauté en associant la culture d'Internet avec la
figure de I'anneau. Beaucoup d’artistes sur Internet et les communautés qu'ils consti-
fuent témoignent d’'une recherche de sens & donner a cette globalisation et cette mise
en commun.

La plus petite communauté est le couple qui scelle son union par une bague que chaque
époux passe au doigt au cours du rituel du mariage. Sous le régime de la communauté
universelle, les époux mettent fous leurs biens en commun. Au cinéma, on ne compte
plus les scénes dont I'intrigue entre les personnages joue de cet accessoire qui apparait
et disparait pour mieux les relier et les délier.

Au Xlll® siecle, le soutien de la famille Borromeo & la famille Visconti et la famille Sforza est
représenté par 'embléme du nceud borromeéen, symbolisant la trinité et la famille. Il s‘agit
de trois anneaux entrelacés de telle maniere que sil'un des trois est brisé, les deux autres
se liberent automatiquement. Cette trinité, Lacan en fera la structure du sujet composé
du Réel, du Symbolique et de I'lmaginaire.

Mais I'anneau symbolise aussi la communion des humains avec les éléments. A partir du
Xlll® siecle également, la féte de la Sensa a Venise célebre les épousailles de la ville et la
mer pour féter la conquéte de la Dalmatie le jour de 'Ascension. Le Doge de Venise est
alors conduit au sein d'un cortege naval jusqu’a I'embouchure du Lido, ou s’ouvre I'Adria-
tique. A l'occasion de cette procession, le doge jette un anneau a la mer pour sceller un
pacte avec les flots et assurer ainsi a la ville sa prospérité politique. Quelques embarca-
fions suivent le cortege et des pécheurs plongent en espérant récupérer I'anneau, trou-
vant ainsi une reconnaissance morale aupres du Doge et la communauté. Cet épisode
est dépeint dans une peinture de Paris Bordone.

L'échelle des communautés de I'anneau s'élargit également & I'échelle du globe. A par-
fir de 1913, le symbole des jeux olympiques est représenté par 5 anneaux enchevétrés
représentant les cing continents. Dans les années 50 parait la trilogie Le Seigneur des
anneaux dans laquelle J. R. R. Tolkien met en scene plusieurs formes de communautés
dont les membres sont liés par un anneau:: Les trois anneaux des elfes, les sept anneaux
des nains et les neuf anneaux des hommes. lls forment les anneaux de Pouvoir. LAnneau
Unique a été forgé dans les flammes de la Montagne du Destin par Sauron dans lequel il
a mis fous ses pouvoirs, notamment celui de contrdler tous les porteurs des anneaux.

La fin d'un monde bipolaire issu de la guerre froide, la mondialisation des échanges dont
Infernet est un des leviers incontestable et la crise environnementale produisent des
liens d'inferdépendance a I'échelle planétaire. Dans ce contexte, de nombreux courants
de pensée interrogent le sens du commun a donner au sein de cette globalisation. En
témoigne le courant de I'écologie politique, le mouvement altermondialiste inspiré par
la théorie de la multitude et les zones d’autonomie temporaire d’'Hakim Bey. Plus récem-
ment le traité de sphérologie en trois volumes (Bulles, Globes, Ecumes) de Peter Sloter-



dijk raconte la fotalisation du monde au gré des représentations de la sphére depuis la
Grece Antique jusqu’a aujourd’hui.

Limaginaire de la communauté est tres présent chez les artistes aujourd’hui. Internet
refléte avant tout la mondialisation dans leur travail. A partir diconographies prélevées
sur Internet, lain Ball, Timur Si Qin, Anne de Vries, Jon Rafman, AIDS-3D, Ryan Tricartin
ou Harm Van Den Dorpel réalisent des travaux en ligne mais aussi des objets et des mé-
diums variés car dorénavant Internet, la mondialisation et ses effets, affectent tfous les
espaces et toutes les couches de la population. Pour foutes ces raisons, la figure de I'an-
neau, du cercle ou de la sphére s'affiche dans leur travail souvent comme un leitmotiv.



L'anneau et l'invisibilité

Le porteur de 'anneau semble doté du pouvoir magique d’'étre invisible. L'an-
neau de Gyges le Lydien conté dans la République de Platon l'afteste ainsi que I'anneau
Unique dans le Seigneur des anneaux de Tolkien, écrit plusieurs siecles plus tard. Mais
ce pouvoir d'invisibilité s‘'accompagne souvent d’'une telle soif de pouvoir qu'il réveille les
bas instincts (complot, meurtre) et plonge son détenteur dans la solitude et la folie.

L'histoire de 'anneau de Gyges est décrite par Glaucon dans le livre Il de la République
de Platon comme une parabole pour soutenir I'idée selon laquelle la justice est crainte
plutdét que respectée. Si le citoyen obéit aux lois, c'est qu’il y est contraint et non parce
qu'il estime les principes qui les sous-tendent.

Gyges est un berger au service du roi de Lydie (actuelle Turquie). Au cours d'un violent
orage au sein des paturages, Gyges voit le sol s'ouvrir devant lui. Au fond de la crevasse
git un cheval d’airain munis d'une ouverture. Le berger s’y engouffre et découvre a l'in-
térieur un cadavre plus grand que nature portant un anneau d'or duquel il s'empare.
Quelques temps plus tard, Gyges assiste au milieu des autres bergers a I'assemblée qui
conclue au rapport mensuel sur I'état des troupeaux. Mais alors qu'il tourne le chaton
de son anneau vers l'intérieur de sa main, les autres se mettent a parler comme s'il était
parti. Il ne tarde pas a découvrir que I'anneau lui permet de devenir invisible. Sachant
celq, il fait en sorte de devenir un des messagers du roi et s'infiltre au royaume. Gyges en
profite pour séduire la reine, fomente un complot, fue le roi et prend le pouvoir...

En 1938, Tolkien infroduit dans son premier roman I’Anneau Unique conférant l'invisibilité
a son porteur (cf. Bilbo le Hobbif). Cet objet magique deviendra central dans la suite de
I'histoire (cf. Le Seigneur des anneaux). Lanneau Unique est forgé dans les flammes de
la Montagne du Destin par Sauron, le seigneur des ténébres. Il y met tout son pouvaoir,
celui de dominer les hommes. Mais aprés l'avoir perdu lors d'une bataille, 'anneau passe
de main en main, conférant aux détenteurs successifs un pouvoir qui les aveugle et les
consume.

Au fond, dans les deux cas, l'invisibilité apparait comme une fagon de se dérober aux
autres, a sa responsabilité et d la justice afin de dominer les humains. LHomme invisible
de H. G. Wells ne raconte pas autre chose. Le savant Griffin frouve une formule pour de-
venir invisible et s'en sert avant tout pour fuir ses créanciers puis commettre des meur-
fres avant de sombrer dans la folie.

Pour Platon, comme pour H. G. Wells et J. R. R. Tolkien, d’hier & aujourd’hui, I'invisibilité est
un pouvoir. Ce pouvoir est dangereux. Il est mal vu de n'étre pas vu. Deés lors, comment
interpréter les stratégies d'invisibilité qui se manifestent depuis les années 70 chez les
artistes conceptuels, et plus tard sur Internet, dans une société de I'information ?

Des 1968, lan Wilson s'est intéressé au langage et plus particulierement & la discussion
comme seule forme de son travail. Selon ses recommandations, aucun enregistrement
n'‘est effectué des discussions qu'il organise. Son fravail est donc totalement invisible
mais avant de disparaitre, les dernieres ceuvres physiques que lan Wilson réalise sont
des dessins de cercles exécutés au fusain sur le sol ou le mur (Circle on the Flooret Circle
on the Wall). Suite a la réalisation de ces ceuvres il constate qu'il pourrait dire ou méme
penser le cercle et qu'il n'est pas nécessaire de le dessiner pour fransmettre I'idée qu'il
explore. lan Wilson semble avoir trés bien anticipé les changements de notre société et
de son économie actuelle.



Dans une économie post-fordiste comme la notre, la communication et le langage sont
entrés dans la sphére de production. Le travail consiste alors @ communiquer. La plupart
dutemps, ce fravail n'est pas rémunéré. Plus vous postez de commentaires sur Facebook
ou a propos d'un livre que vous venez d’acheter sur Amazon et plus la valeur d’Amazon
et Facebook augmente. Les artistes et les créatifs en général sont au centre de ce pro-
cessus puisqu'ils produisent de la valeur symbolique et immatérielle. Ne pas s’exposer
directement, ne pas communiquer a fout prix, demeurer invisible de maniere temporaire
ou permanente n‘a rien a voir avec un désavantage dans ce contexte. C'est un pouvoir
comme le relatent les différentes histoires de I'anneau. Ce pouvoir que s'octroie I'artiste
meénage le contexte d'apparition de ses recherches, donc de son action.

Cette question concerne directement la communauté de '’Anneau Magique, invisible &
plusieurs égards. L'absence de centre de I'anneau magique le rend difficilement locali-
sable puisque chacun des participants hébergent lui-méme son site. Les ceuvres ne sont
pas rassemblées dans un espace unigue comme une exposition mais elles restent natu-
rellement disséminées sur la toile. Un équiilibre s’'instaure entre la communauté dans son
ensemble et I'indépendance de ses membres. Par définition, Internet n‘a pas de centre
non plus. Peut-étre est-ce une des raisons pour laquelle une culture de l'invisibilité ac-
compagne le développement d’Infernet au sein de communautés comme les hackers.
Il existe un web de surface constitué des sites que tout le monde connait (Google, Face-
book, etc.) et il y a le Web profond que les moteurs de recherche n’enregistrent pas dans
leurs bases de données soit parce qu'il s‘agit de sites peu fréquentés ou peu fréquen-
tables, soit parce que ces sites se soustraient volontairement aux robots d’'indexation.
Tel un clair-obscur, une grande partie d'Internet se situe dans une zone sombre et in-
discernable, & la faveur d'associations libres, de groupuscules ou sociétés secrétes aux
infentions variées. L'acces y est restreint d'une maniere ou d’'une autre (porte dérobée,
mot de passe, rituel, cooptation, etc.). Le goGt pour le secret ne se limite pas & ces zones
inaccessibles d’Internet. De nombreuses fonctions cachées sont implémentées dans les
logiciels et les jeux vidéo les plus courants (Photoshop ou Microsoft Office) sans qu'on en
ait la moindre idée. Pour la plupart, ils sont insérés par les programmeurs eux-mémes qui
les appellent des ceufs de Paques dans le jargon informatique (easter-eggs).

De la méme maniére, I'interface qui permet de naviguer d’'une ceuvre & une autre dans
I'anneau magique reste totalement fransparente. Rien ne permet de savoir d'un site s'il
fait partie de la communauté de 'anneau magique ou non. De la méme maniére, rien ne
permet de savoir si on est sorti de cette communauté. Un seul geste permet d’identifier
I'un de ses membres, un geste en forme d’anneau O
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